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kosmosean galdua | 1. atala 

NOLA ERAIKI UNIBERTSO BAT

Gogor saiatu arren, inoiz ere ez zara iritsiko protoi bat, 
hartzen duen espazioari dagokionez, ze gauza ezdeusa den 
hautematera. Txikiegia da.

Protoi bat atomo baten zati infinitesimala da, eta atomoa 
bera nahiko gauza eskasa da. Zenbateraino txikiak dira protoiak? 
i honen puntuan adina tinta-kantitatetan, 500.000.000.000 
protoi inguru egon daitezke; alegia, bostehun mila urte egiteko 
behar diren segundoak baino gehiago. Beraz, protoiak, nolabait 
esatearren, oso-oso mikroskopikoak dira.

Orain, pentsatu protoi horietako bat txikiagotu dezakezula 
(irudikatzea ere ezinezkoa da), protoi baten aldean txiki-txikia 
dirudien espazio bat izan arte, haren tamaina normalaren mila 
milioiren batera. Eta, orain, sartu 30 g materia espazio txiki-txiki 
horretan. Primeran. Unibertso bat abiarazteko prest zaude.

Betiere, unibertso inflazionista bat eraiki nahi baduzu, 
jakina. Big Bang erako unibertso estandar zaharkituagoa eraiki 
nahi baduzu, ordea, materia gehiago beharko duzu: dagoen guztia 
bildu behar duzu —hemendik hasi eta kreazioaren ertzetaraino 
dauden fits eta partikula guztiak—, eta batere dimentsiorik ez 
duen puntu ezin trinkoago bat izan arte zanpatu behar duzu. 
Singulartasun bat da hori.

Kasu batean zein bestean, prest egon eztanda handirako. 
Ikuskizuna ikusteko, toki seguruan egon nahiko duzu, noski. 
Zoritxarrez, ez dago non babesturik, ez baitago tokirik 
singulartasunaz kanpo. Unibertsoa hedatzean, ez da hutsune 
handiago bat betez zabalduko.  Hedatu ahala sortzen duen 
espazioa baino ez dago.
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Normala da, baina okerra, hutsune ilun amaigabe 
batean zintzilik dagoen puntu umedun baten gisa irudikatzea 
singulartasuna. Izan ere, ez dago espaziorik, ez iluntasunik. 
Singulartasunak ez du deus ere inguruan. Ez dago hark okupa 
dezakeen espaziorik, ez hura egoteko tokirik. Ezin dugu galdetu 
ezta noiztik dagoen ere —ea azkenaldian sortu den (ideia on bat 
bezala), ala betidanik egon den han, lasai, une egokiaren zain—. 
Ez dago denborarik. Ez dago iraganik (handik sortzeko).

Beraz, ezerezetik, gure unibertsoa hasi egiten da.
Taupada itsugarri bakar batean, dimentsio zerutiarra, 

ezin susma ahalako espazioa, hartzen du singulartasunak; 
hitzez azaltzeko bizkorregia eta hedagarria da une loriatsu 
hori. Lehen segundo bizi horrek grabitatea eta fisika arautzen 
duten beste indarrak sortzen ditu (kosmologo askok segundo 
hori aztertzen eta xehatzen ematen dituzte beren lan-urteak). 
Minutua bete baino lehen, mila bilioi kilometro baino gehiago 
ditu unibertsoak, eta bizkor hazten ari da. Bero handia dago 
orain, 10.000 milioi gradu, elementu arinenak sortzeko erreakzio 
nuklearrak abiarazteko nahikoa: hidrogenoa eta helioa sortzen 
dira, batez ere, baina litio pixka bat ere bai (ehun milioi atomoko 
atomo bat, gutxi gorabehera). Hiru minutu geroago, dagoeneko 
ekoitzi da inoiz izango den materia guztiaren % 98. Badugu 
unibertsoa. Aukera ezin zoragarriagoak eta gogobetegarriagoak 
ditu unibertsoak, eta ederra ere bada. Gainera, ogitarteko bat 
prestatzeko behar den denbora pasatu orduko, dena egina 
dago.

Nolabaiteko eztabaidagaia da noiz gertatu zen hori. 
Kosmologoek luze eztabaidatu dute sorrera orain dela hamar 
mila milioi urte ala orain dela hogei mila milioi urte gertatu 
zen, edo bi data horien artean. Badirudi gehienek orain dela 
13.700 milioi urte kokatzen dutela sorrera, baina gauza horiek 
neurtzea oso zaila da (ikusiko dugu aurrerago). Benetan esan 
daitekeen gauza bakarra da oso aspaldiko une zehaztugabe 
batean, ezagutzen ez ditugun arrazoiak zirela medio, zientzian 
t = 0 izenez ezagutzen den unea gertatu zela. Hor abiatu zen 
gure ibilbidea.

Ezagutzen ez dugun gauza asko dago, noski. Eta ustez 
ezagutzen ditugun gauza asko ezezagunak izan zaizkigu denbora 
luzez, edo ezagutzen ez genituela uste izan dugu. Adibidez, 
Big Bangaren ideia nahiko berria da. Kukuka ibili da 1920ko 
hamarkadan Belgikako Georges Lemaître apaiz jakintsuak 
lehenengoz proposatu zuenetik. Dena den, ez zen kosmologiako 
ideia aktibo bihurtu 1960ko hamarkadaren erdialdean bi irrati-
astronomo gaztek ustekabeko aurkikuntza aparta bat egin 
zuten arte.
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Irrati-astronomo horiek Arno Penzias eta Robert Wilson 
ziren. Bell laborategien Holmder-eko (New Jersey) komunikazio-
antena handia erabiltzeko saioak egiten ari ziren 1965ean, baina 
etengabeko hondo-zarata batek traba egiten zien. Lurrun-txistu 
egonkor hark eragotzi egiten zituen saiakuntza-lanak. Zarata 
tinkoa eta lausoa zen. Zeruko alde guztietatik zetorren, egunez 
eta gauez, urtaro guztietan. Urtebetez, bururatu zitzaien guztia 
egin zuten astronomo gazteek zarataren jatorria zein zen 
jakin eta hura ezabatzeko. Sistema elektriko guztiak probatu 
zituzten. Tresnak berreraiki zituzten, zirkuituak ondo zeuden 
begiratu, kableak mugitu, entxufeei hautsa kendu… Antena 
parabolikora igo ziren, eta zinta itsasgarria jarri zuten juntura 
eta errematxe guztietan. Atzera igo ziren antena parabolikora, 
erratzak eta eskuilak hartuta, eta kontu handiz garbitu zuten 
hango “materia dielektriko zuria”, alegia, zirina. Probatutako 
guztiak huts egin zuen.

Haiek jakin gabe, handik 50 kilometrora, Princetongo 
Unibertsitatean, desagerrarazi nahi zuten hori nola aurkitu 
jakin nahian zebilen ikertzaile-talde bat Robert Dicke-ren 
zuzendaritzapean. Errusian jaiotako astrofisikari George 
Gamow-ek 1940ko hamarkadan iradokitako ideia baten atzetik 
zebiltzan Princetongo ikertzaileak: espazio sakonera (behar 
bezain sakonera) begiratuz gero, Big Bangaren hondo-erradiazio 
kosmikoaren hondarrak aurkitu beharko lirateke. Gamowen 
kalkuluen arabera, erradiazioak, kosmos zabala zeharkatu 
ondoren, mikrouhin gisa iritsi behar luke Lurrera. Argitalpen 
berriago batean, lan horretarako tresna egokia zein izan zitekeen 
adierazi zuen: Holmdel-eko Bell antena. Zoritxarrez, ez Penziasek 
edo Wilsonek, ez Princetongo lantaldeko inork ez zuen Gamowen 
argitalpen hori irakurri.

Penziasek eta Wilson-ek entzuten zuten zarata hura 
Gamowek aldarrikatutako zarata zen, noski. Unibertsoaren muga 
aurkitu zuten, edo, gutxienez, haren alde ikusgarria, hemendik 145 
bat mila trilioi kilometrora. Lehen fotoiak —unibertsoko argirik 
zaharrena— “ikusten” ari ziren, denbora eta espazioa zeharkatuz 
mikrouhin bihurtuta, Gamowek iragarri bezala. Aurkikuntza 
hori bere neurrian ulertzen laguntzeko, analogia bat ematen 
du Alan Guth-ek The Inflationary Universe (Unibertso inflazionista) 
liburuan. Demagun unibertsoaren sakonera begiratzea Empire 
State eraikineko ehungarren solairutik behera begiratzea dela 
(non ehungarren solairua oraina baita, eta kalea, berriz, Big 
Bangaren unea). Wilsonek eta Penziasek aurkikuntza egin 
zutenean, inork inoiz antzemanak zituen galaxia urrunenak 
hirurogeigarren solairu inguruan zeuden, eta gauza urrunenak 
—quasarrak—, berriz, hogeigarren solairu inguruan. Penziasen 
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eta Wilsonen aurkikuntzak unibertso ikusgarriaren ezagutza 
ataritik zentimetro batera kokatu zuen.

Biek ala biek artean ez zekiten zerk eragiten zuen zarata, 
eta Dickeri telefonoz hots egin zioten Princetonera; arazoa azaldu 
zioten, argitzen lagunduko zien esperantzan. Dicke berehala 
ohartu zen bi gazteek aurkitu zutenaz. “Tira, mutilak, irabazi 
egin digute”, esan zien lankideei telefonoa eseki bezain laster. 
Handik gutxira, bi artikulu argitaratu ziren Astrophysical Journal 
aldizkarian: lehenean, txistuarekin izandako esperientziaren 
berri eman zuten Penziasek eta Wilsonek, eta, bigarrenean, 
txistuaren jatorria azaldu zuen Dickeren lantaldeak. Peziasek 
eta Wilsonek ez zuten hondo-erradiazio kosmikoa bilatu, eta, 
aurkitu zutenean, ez zekiten zer zen, eta ez zuten aldizkarietan 
haren izaera azaldu edo interpretatu; eta, hala eta guztiz ere, 
Fisikako Nobel saria jaso zuten 1978an. Princetongo ikertzaileek, 
aldiz, elkartasuna besterik ez zuten jaso. Dennis Overbye-k Lonely 
Hearts of the Cosmos liburuan azaltzen duenez, ez Penziasek ez 
Wilsonek ez zuten ulertu beren aurkikuntzaren garrantzia harik 
eta New York Timesen horren berri irakurri zuten arte.

Bestalde, guztiok nozitu dugu hondo-erradiazio 
kosmikoaren asaldua. Jarri telebista emisiorik hartzen ez duen 
kanal batean, eta dantzan ikusten den zarata estatikoaren 
ehunetik bat Big Bangaren hondar zaharrari dagokio. Telebistan 
deus ere ez dagoela-eta kexu zaren hurrengoan, gogoratu beti 
duzula unibertsoaren jaiotza ikusteko aukera.

Denek deitzen diote Big Bang, eztanda handia, baina 
liburu askok ohartarazten digute ez irudikatzeko leherketa 
arrunt baten gisa. Bat-bateko hedapen izugarria izan zen, eskala 
erraldoikoa. Zerk eragin zuen?

Batzuek diote singulartasuna lehenagoko unibertso 
suntsitu baten erlikia zela, eta hedatu eta uzkurtu egiten 
diren unibertsoen betiereko zikloko unibertso bat besterik 
ez dela gurea (oxigeno-makina baten puxika bat bezalakoa). 
Beste batzuek, aldiz, “huts faltsua”, “eremu eskalarra” edo 
“huts-energia” deitzen diotenari egozten diote Big Banga, eta 
hori da, hain zuzen, aldez aurretik zegoen ezerezean nola 
edo hala ezegonkortasun-neurri bat sartu zuen ezaugarria 
edo gauza. Ezinezkoa dirudi ezerezetik zerbait lortzea, baina 
posible da: lehen ez zegoen deus ere, eta orain unibertsoa 
dago; horra hor froga argia. Litekeena da gure unibertsoa 
beste unibertso handiago batzuen parte izatea —horietako 
batzuk beste dimentsio batzuetan egon daitezke—, eta Big 
Bangak etengabe alde guztietan gertatzea. Baina, bestalde, 
baliteke espazioak eta denborak Big Bangaren aurretik beste 
forma batzuk izatea —guretzat irudikaezinak—, eta Big Banga 
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izatea nolabaiteko trantsizio-fase bat, non unibertsoa guretzat 
ulertezina izatetik ia ulergarri izatera pasatzen baita. “Kontu 
horiek ia-ia erlijiosoak dira”, esan zuen Andrei Linde doktoreak 
(Stanford-eko kosmologoa), New York Timesen, 2001ean.

Big Bangaren teoria ez da eztandari berari buruzkoa, 
eztandaren ondoren —baina eztanda gertatu eta berehala— 
gertatutakoari buruzkoa baizik. Kalkulu matematiko asko 
egin ondoren, eta partikula-azeleragailuetan gertatzen denari 
arretaz behatu ondoren, zientzialariek uste dute sorreraren 
ondoko 10–43. segundoraino egin dezaketela atzera, eta une 
horretan unibertsoa oso txikia zela artean (ikusi ahal izateko, 
mikroskopioa beharko litzateke). Ez dugu zorabiatu behar begien 
aurrean zenbaki harrigarriak agertzen zaizkigun bakoitzean, 
baina, segur aski, merezi du tarteka horietakoren bati arreta 
jartzea, horien handitasun harrigarri eta atzemanezina gogora 
ekartzeko. Esate baterako, honela idatz daiteke 10–43: 0,000000000
0000000000000000000000000000000001. Eta hitzez, berriz, honela 
izena du zenbaki horrek: segundo baten hamar septilioirena, 
edo segundo baten hamar milioi trilioi trilioirena.1

Unibertsoaren hasierako uneei buruz dakigun (edo 
dakigula uste dugun) gehiena partikulen fisikan ziharduen 
fisikari gazte batek 1979an proposatutako ideia bati zor zaio. Ideia 
horren izena inflazio-teoria da, eta fisikaria, berriz, Alan Guth, 
garai hartan Stanford-en zegoena eta gaur egun MITen. Hogeita 
hamabi urte zituen, eta, berak onartu duenez, deus gutxi egina 
zuen ordura arte. Robert Dickek Big Bangari buruz emandako 
hitzaldi batera joan izan ez balitz, ez zukeen, beharbada, bere 
teoria handia garatuko Guthek. Hitzaldia inspirazio-iturri izan 
zuen, eta, ondorioz, kosmologiaz interesatu zen —bereziki, 
unibertsoaren sorreraz—.

Horren emaitza izan zen inflazioaren teoria. Teoria 
horren arabera, unibertsoak bat-bateko hedapen izugarria izan 
zuen sorreraren egunsentiaren ondoko unean. Puztu egin zen 
unibertsoa. Izatez, bere buruarekin ihes egin zuen, eta tamaina 

1 Bi hitz idazkera zientifikoari buruz. Oso zenbaki handiak idaztea nekeza denez, eta 
irakurtzea, berriz, ia ezinezkoa, zientzialariek idazkera laburtua erabiltzen dute. Berreketak 
(edo multiploak) erabiltzen dituzte askotan. Hala, adibidez, 10.000.000.000 beharrean, 1010 
idazten dute, eta 6.500.000 beharrean, berriz, 6,5 x 106. Idazketa hamarren multiploetan 
oinarritzen da: 10 x 10 (edo 100) 102 bihurtzen da, 10 x 10 x 10 (edo 1.000) 103 da, eta, horrela, 
behar adina. Zenbaki nagusiak atzetik duen zero kopurua adierazten du goi-indize txikiak. 
Goi-indize negatiboek alderantzizkoa adierazten dute, alegia, koma dezimalaren eskuinean 
dagoen espazio-kopurua (hala, 10–4 zenbakiak 0,0001 adierazten du). Oinarria ontzat ematen 
dudan arren, harrigarria iruditzen zait 1,4 x 109 km3 ikusi orduko 1,4 mila milioi kilometro 
kubiko dela jakitea, eta hori bezain harrigarria iruditzen zait idazterakoan lehena bigarrena 
baino nahiago izatea —batez ere, irakurle ez-espezializatuentzat diseinatutako liburuetan 
(horrelako batean aurkitu nuen adibidea)—. Irakurle asko matematiketan ni bezain ezjakinak 
direla kontuan hartuta, idazkera zientifikoa gutxitan erabiliko dut, nahiz eta batzuetan 
ezinbestekoa izango den, adibidez, eskala kosmikoko kontuei buruzko kapituluan.
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bikoiztu zuen 10–34 segundoan behin. Litekeena da prozesu osoak 
10–30 bat segundo baino gehiago ez iraun izana —alegia, segundo 
baten milioirenaren milioirenaren milioirenaren milioirenaren 
miloirena—, baina unibertsoa aldatu egin zuen: ukigarri bihurtu 
zen, eta 10.000.000.000.000.000.000.000.000 bider handiagoa egin 
zen. Inflazioaren teoriak gure unibertsoa posible egiten duten 
uhinak eta zurrunbiloak azaltzen ditu. Hori gabe, ez litzateke 
materia-pilaketarik izango, eta, ondorioz, izarrik ere ez; gasa 
jitoan ibiliko zen, eta betiereko iluntasuna izango zen.

Guthen teoriaren arabera, segundo baten bilioirenaren 
bilioirenaren bilioirenaren milioirenaren hamarrenean agertu 
zen grabitatea. Beste denbora-tarte labur-labur baten ondoren, 
elektromagnetismoa eta indar nuklear indartsua eta ahula 
agertu ziren (fisikaren osagaiak). Horiei partikula elementalen 
uholdea gehitu zitzaien (materiaren osagaiak). Ezerezetik, 
bat-batean, fotoi-, protoi-, elektroi- eta neutroi-saldoak sortu 
ziren —bakoitzetik 1079 - 1089—, eta beste gauza asko ere bai, 
Big Bangaren teoria klasikoaren arabera.

Kantitate horiek atzemanezinak dira, noski. Nahikoa 
da jakitea une burrunbatsu bakar batean unibertso izugarri 
bat izatera pasatu ginela —gutxienez ehun mila milioi argi-
urte luze dena, teoriaren arabera, baina infinitura bitarteko 
edozein tamaina izan dezakeena—, eta unibertso hori izarrak, 
galaxiak eta beste sistema konplexu batzuk sortzeko egoera 
ezin hobean zegoela.

Eta, gure ikuspegitik, harrigarria da zeinen ondo 
gertatu zen dena guretzat. Unibertsoa bestela eratu izan balitz 
—grabitatea pixka-pixka bat indartsuagoa (edo ahulagoa) balitz, 
hedapena polikixeago (edo bizkorxeago) gertatu izan balitz—, 
agian ez zen gerok eta gure oinarri den lurra eratzeko elementu 
egonkorrik inoiz sortuko. Grabitatea pixka bat indartsuagoa izan 
balitz, gerta zitekeen unibertsoa bera kolapsoraino uzkurtzea, 
gaizki muntatutako kanpin-denda bat bezala, beharrezko 
dimentsioak, dentsitatea eta elementuak sortzeko balio egoki 
zehatzak ez izateagatik. Ahulagoa izan balitz, aldiz, deus ere 
ez zen fusionatuko. Unibertsoa hitsa, sakabanatua eta hutsa 
izango zen betiko.

Horregatik uste dute adituek litekeena dela beste Big Bang 
asko —bilioika eta bilioika— gertatu izana betierekotasunean, 
eta unibertso jakin honetan ezinbestean gaudela gu, ezingo 
baikinateke beste batean existitu. Columbiako Unibertsitateko 
Edwar P. Tryon-ek honela esan zuen behin: “Zergatik gertatu ote 
zen galderari erantzuteko proposamen apal bat dut: unibertsoa 
noizean behin gertatzen den gauza horietako bat da, ez besterik”. 
Eta Guthek erantsi zuen: “Unibertsoaren sorrera gertagaitza 
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izan liteke, baina Tryonek azpimarratu zuen inork ere ez dituela 
zenbatu hutsean geratutako saioak”.

Britainia Handiko errege-astronomo Martin Rees-ek uste 
du unibertso asko daudela, agian infinitu, unibertso bakoitzak 
bere ezaugarriak dituela, konbinazio desberdinak, eta gauzak 
guri existitzeko aukera emateko moduan konbinatzen dituen 
unibertsoan bizi garela, besterik gabe. Analogia bat egiten du 
arropa-denda handi batekin: “Arropa asko badago, ez zara 
harritzen zuretzat egokia den bat aurkitzean. Unibertso asko 
badaude, bakoitza bere zenbaki-sortaren arabera arautua, 
horietako batek bizitzarako zenbaki-sorta egokia izango du. 
Eta gu unibertso horretan gaude”.

Reesen ustez, sei zenbaki jakinek gobernatzen dute 
gure unibertsoa, eta, balio horietakoren bat pixka bat aldatuz 
gero, gauzak ezingo lirateke diren bezalakoak izan. Adibidez, 
unibertsoa den bezalakoa izateko, hidrogenoak helio bihurtu 
behar du modu zehatz baina nahiko dotorean (hain zuzen, 
masaren zazpi milaren energia bihurtuz). Balio hori txikixeagoa 
balitz —esate baterako, ehuneko 0,07 beharrean, ehuneko 0,06—, 
ez litzateke eraldaketarik gertatuko,  unibertsoa hidrogeno 
hutsez osatua egongo litzateke. Balio hori handixeagoa balitz 
—adibidez, ehuneko 0,08—, loturak neurriz kanpo egingo lirateke, 
eta aspaldi agortua egongo litzateke hidrogenoa. Kasu batean zein 
bestean, ezagutzen eta behar dugun unibertsoaren zenbakiak 
pixka bat aldatuta, gu ez ginateke hemen izango.

Esan beharko nuke dena behar bezalakoa dela, oraingoz. 
Epe luzera, gerta daiteke, batetik, grabitatea behar baino 
pixka bat indartsuagoa izatea. Egunen batean, unibertsoaren 
hedapena geldiaraz dezake, eta unibertsoa uzkurrarazi, bere 
burua beste singulartasun bat bihurtu arte, segur aski, ondoren, 
prozesu osoari berrekiteko. Bestetik, gerta daiteke grabitatea 
ahulegia izatea. Kasu horretan, unibertsoa etengabe hedatuko 
litzateke materiak elkarri eragiteko aukerarik ez lukeen arte, 
eta, orduan, unibertsoa toki zabala izango litzateke, baina 
inertea eta hila. Hirugarren aukeraren arabera, grabitatea 
tamaina-tamainakoa da —”dentsitate kritikoa” da kosmologoek 
erabiltzen duten terminoa—, eta unibertsoari eutsiko dio, 
gauzek betiko horrela jarraitzeko behar den tamaina egokian. 
Kosmologoek “Urrekizkur-efektu”2 ere deitu izan diote erdi-
txantxetan, dena neurri-neurrikoa dela adierazteko. (Inork 

2 itzultzailearen oharra: Urrekizkur eta hiru hartzak ipuineko protagonista da Urrekizkur 
neskatoa. Hiru hartzak paseatzera joaten dira ipuinean, eta haien etxean sartzen da Urrekizur 
zokomiatzera. Aurkitutako guztiak probatzen ditu (aulkiak, afaria, oheak…). Probatzen 
duena probatzen duela, lehenengoa ez zaio gustatzen (beroegi dago, gogorregia da…) 
eta bigarrena ere ez (hotzegi dago, guriegia da…), baina hirugarrena bai, hirugarrena 
neurri-neurrikoa du.
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jakin nahi badu, unibertso horiek itxia, irekia eta laua izena 
dute, hurrenez hurren).

Baina, lehenago edo geroago, galdera hau bururatu zaigu 
guztioi: Zer gertatuko litzateke unibertsoaren mugaraino bidaiatu 
eta burua ateraz gero, nolabait esateko, errezelen artetik bezala? 
Non egongo litzateke burua, ez badago unibertsorik? Zer topatuko 
genuke mugaz bestaldean? Erantzuna, tamalez, etsigarria da: 
ezin da inoiz ere unibertsoaren ertzera iritsi. Eta ez da denbora 
luzeegia beharko genukeelako (nahiz eta hori horrela izan), 
baizik eta lerro zuzen bati jarraituz kanporantz joan eta joan 
arren —etengabe, temati— inoiz ere ez ginatekeelako kanpoko 
mugara iritsiko. Atzera hasierara itzuliko ginateke (eta, ordurako, 
saiatzeko gogoa galdua izango genuke segur aski, eta amore 
emango genuke). Unibertsoa kurbatua delako gertatzen da hori, 
Einstein-en erlatibitatearen teoriaren arabera (azalduko dugu hori, 
bere garaian). Eta kurbatze hori ez da behar bezala irudikatzen 
erreza. Oraingoz, nahikoa dugu jakitea ez goazela jitoan etengabe 
hedatzen ari den burbuila handi baten barruan. Espazioa kurbatu 
egiten da, baina ez edonola, mugarik izan ez arren finitua izateko 
moduan baizik. Ez da zuzen-zuzena espazioa hedatzen ari 
dela esatea; izan ere, Steven Weinberg fisikari Nobel saridunak 
adierazi duenez, “eguzki-sistemak eta galaxiak ez dira hedatzen 
ari, eta espazioa bera ez da hedatzen ari”. Aitzitik, galaxiak 
elkarrengandik urruntzen ari dira, bizkor asko. Ez da erronka 
makala intuizioarentzat! J.B.S. Haldane biologoak adierazpen 
ezagun hau egin zuen: “Unibertsoa, irudikatzen dugun baino 
bitxiagoa ez ezik, irudika dezakegun baino bitxiagoa da”.

Unibertsoaren kurbatura azaltzeko, analogia hau 
erabiltzen da normalean: azalera lauez osatutako unibertso 
bateko norbait imajinatu behar da, inoiz ere esferarik ikusi ez 
duena, eta Lurrera ekarri. Ez du axola Lurraren azalean zenbat 
ibiltzen den, inoiz ere ez du ertzik topatuko. Eta, apika, hasierako 
puntura itzuliko da, baina nekez ulertuko du gertatutakoa. Hala, 
lurralde lauetako biztanle harrituaren egoera berean gaude 
gu, unibertsoari dagokionez, baina goragoko dimentsio batek 
nahasten gaitu.

Eta unibertsoaren ertza aurkitzeko modurik ez dagoen 
era berean, ez dago lekurik zutitu eta “hemen hasi zen dena, hau 
da guztiaren erdigunea” esateko aukera ematen duenik. Guztiak 
gara guztiaren erdigune. Egia esan, ez dakigu hori erabateko 
segurtasunez; ezin dugu matematikoki frogatu. Zientzialariek 
jotzen dute ezin garela benetan unibertsoaren erdigunea izan 
—pentsa zer ondorio izan litzakeen horrek—, baina fenomeno 
hori berdina dela unibertsoaren edozein puntutan kokatutako 
ikusle guztientzat. Dena den, jakin, ez dakigu.



31

KOSMOSEAN GALDUA 

1. NOLA ERAIKI UNIBERTSO BAT

Guri dagokigunez, unibertsoa sortu zenetik argiak milioika 
urtean egin duen bidea bezain urruti iristen da unibertsoa, ez 
gehiago. Unibertso ikusgarri hori —ezagutzen duguna, azaldu 
dezakeguna— bilioi bat bilioi milia luze da (1,6 koatrilioi kilometro, 
1.600.000.000.000.000.000.000.000 km). Baina, unibertsoaren 
teoria gehienen arabera, unibertso osoa (metaunibertso deitu 
izan zaiona) askoz ere handiagoa da. Rees-en arabera, unibertso 
ikusezin handiago horren ertzerainoko distantzia argi-urtetan 
idazteko, “hamar zero ez lirateke aski, ezta ehun ere, milioika 
zero beharko lirateke”. Laburbilduz, imajina dezakegun baino 
zabalagoa da espazioa, gehiago bilatzeko lanik hartu gabe ere.

Big Bangaren teoriak hutsune kezkagarri bat izan du 
denbora luzez: ezin zuen azaldu nola iritsi garen gaur egunera. 
Materiaren % 98 Big Bangean sortu bazen ere, materia hori 
gas arinez soilik osatua zegoen: helioa, hidrogenoa eta litioa, 
lehenago aipatu bezala. Baina guk izateko behar ditugun materia 
astunen partikula bat ere ez zen agertu sorreran (karbonoa, 
nitrogenoa, oxigenoa eta gainerakoak). Hala (eta hau zen zalantza 
kezkagarria), elementu astun horiek forjatzeko, Big Bangak 
kanporatutako bero- eta energia-mota behar dira. Baina Big Bang 
bakarra izan da, eta ez zituen ekoitzi. Beraz, nondik atera dira? 
Galdera horren erantzuna aurkitu zuen kosmologoak arbuiatu 
egiten zuen Big Bangaren teoria, eta, sarkasmoz beteta, teoriari 
burla eginez, sortu zuen Big Bang terminoa.

Berehala joko dugu harengana, baina, horren aurretik, 
merezi du “hemen” zehatz-mehatz non dagoen minutu batzuez 
hausnartzea.
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Astronomoek, gaur egun, gauza txundigarriak egin 
ditzakete. Inork Ilargian pospolo bat piztuko balu, haren argia 
ikusi ahal izango lukete. Urrutiko izarren taupada eta dar-dar 
txikietatik, haien tamaina eta izaera ondoriozta ditzakete, eta 
planetak bizitzeko egokiak diren ere bai, ikusteko urrutiegi 
daudenean (adibidez, espazio-ontzi batean haietara iristeko 
milioi-erdi bat urte beharko genituzkeenean). Irrati-teleskopioei 
esker, oso erradiazio-izpi ahulak hauteman ditzakete. 
Zenbateraino ahulak? Eguzki-sistematik kanpoko erradiazio 
hori 1951n biltzen hasi zirenetik orain arte bildu duten energia 
guztia batuta, Carl Sagan-en arabera, “elur-maluta bakar batek 
lurra jotzean baino energia gutxiago” lortzen da.

Laburbilduz, unibertsoan gertatzen diren gauza askoren 
berri izan dezakete astronomoek, hala nahi izanez gero. Hori 
kontuan hartuta, oso bitxia da 1978 baino lehen inor ere ez 
ohartu izana Plutonen ilargiaz. 1978ko udan, Flagstaff-eko 
Lowell behatokian (Arizona), James Christy izeneko astronomo 
gazteak zerbait ikusi zuen Plutonen argazki batzuen ohiko 
azterketa egiten ari zela. Gauza lausoa eta zehaztugabea 
zen, baina Plutonetik bereizia zegoen, zalantzarik gabe. 
Robert Harrington lankideari galdetu zion, eta ilargi bat zela 
ondorioztatu zuen. Baina ez zen edozein ilargi. Planetaren 
tamainarekiko proportzioan, eguzki-sistemako ilargirik 
handiena zen.

Aurkikuntza horren aurretik, Plutonen planeta-izaera 
ez zen oso sendoa, baina ilargia topatzea kolpe latza izan zen. 
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Ordura arte, uste zuten Plutonek eta haren ilargiak hartzen zuten 
espazioa bat eta bakarra zela. Beraz, Pluton uste baino askoz ere 
txikiagoa zen —Merkurio baino txikiagoa, hain zuzen—. Eguzki-
sistemako zazpi ilargi, gurea barne, Pluton baino handiagoak 
dira, alajaina.

Horrek beste galdera bat dakar berekin: zergatik behar 
izan zen hainbeste denbora gure eguzki-sisteman ilargi bat 
aurkitzeko? Batetik, astronomoen tresnek nora begiratzen 
duten dago; bestetik, tresna horiek zeri antzemateko eraiki 
ziren; eta, azkenik, Pluton bera. Arrazoiaren zati handiena 
tresnen jomugari zor zaio. Honela azaldu du Clark Chapman 
astronomoak: “Jende gehienak uste du astronomoak gauez 
joaten direla behatokietara, eta zerua miatzen dutela. Hori ez 
da horrela. Munduko teleskopio gehienak oso urrutiko zeru-zati 
txiki-txikiei behatzeko prestatuak daude, quasarrak ikusteko, 
zulo beltzak ehizatzeko edo galaxia urrunei begiratzeko. Zeruari 
behatzen dion benetako teleskopio-sare bakarra militarrek 
diseinatu eta eraiki dute”.

Gaizki ohitu gaituzte astronomian benetakoa ez den 
bereizmen argiko irudiak eman dituzten artistek. Christyren 
argazkiko Pluton eskasa eta lausoa zen —biloxka kosmiko bat—, 
eta haren ilargia, berriz, lausotasun gehigarri zehaztugabe 
txiki-txiki bat —eta ez National Geographiceko marrazkietan 
ikus daitekeen profil zehatzeko esfera atzetik erromantikoki 
argiztatua—. Pentsa zenbaterainokoa zen lausotasuna… zazpi 
urte behar izan ziren norbaitek ilargia berriro ikusteko, eta, 
ondorioz, haren existentzia berresteko.

Christyren aurkikuntzan badago bitxikeria bat: Flasgstaffen 
egin zuen aurkikuntza, hain zuzen, 1930ean Pluton lehenengoz 
aurkitu zuten tokian. Plutonen aurkikuntza, astronomiako 
gertakari garrantzitsua, Percival Lowell astronomoari zor zaio 
neurri handi batean. Lowell, jatorriz, Bostongo familia zahar 
eta aberatsenetako batekoa zen (hain zuzen, Bostoni buruzko 
olerkitxo batean aipatzen den familiakoa: Boston babarrunen 
eta bakailaoaren herria da, non lowelldarrak cabotarrekin soilik 
mintzatzen diren, eta cabotarrak Jaikoarekin soilik mintzatzen 
diren), eta bere izeneko behatoki ospetsua diruz lagundu zuen. 
Baina, ezaguna bada, Marteren azala planetaren poloetatik 
ekuatore-inguruko lur emankor eta lehorretara ura eramateko 
martetarrek eraikitako ubidez estalia zegoela esan zuelako da, 
batez ere.

Lowellek bazuen beste uste sendo bat ere: pentsatzen 
zuen artean ezagutzen ez zuten bederatzigarren planeta bat, 
X Planeta, zegoela Neptuno baino urrutiago. Uranoren eta 
Neptunoren orbitetan hautemandako irregulartasunetan 
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oinarritzen zuen sineste hori, eta ustez han zegoen gasezko 
erraldoia bilatzen eman zituen bere bizitzako azken urteak. 
Zoritxarrez, bat-batean hil zen 1916an, besteak beste bilaketa 
horrek akituta. Bilaketa etenda egon zen Lowellen oinordekoak 
haren ondasunak zirela-eta sesioan ibili ziren bitartean. Hala eta 
guztiz ere, 1929an, Lowell behatokiaren zuzendariek bilaketari 
berrekitea erabaki zuten, besteak beste, jendearen arreta Marteko 
kanalen istorioetatik urruntzeko (ordurako lotsa-iturri bihurtua 
baitzen kontu hori), eta Kansasko Clyde Tombaugh gaztea 
kontratatu zuten.

Tombaughek ez zuen astronomia-ikasketa ofizialik, 
baina arretatsua eta zuhurra zen, eta, urtebetez bilaketan 
aritu ondoren, Pluton —zeru distiratsu bateko argi-puntu ahul 
bat— aurkitu zuen. Mirarizko aurkikuntza izan zen, eta, hau 
da harrigarriena, Neptunotik haratago planeta bat zegoela 
aurreikusteko Lowellek oinarritzat hartu zituen behaketak erabat 
okerrak ziren. Ikusi orduko konturatu zen Tombaugh planeta 
berria ez zela, inondik inora, Lowellek postulatutako gasezko 
bola handia. Baina garai hartan erraz harrotzen ziren bazterrak, 
eta edozein albiste handik eragiten zuen zorabioak bizkor 
baztertu zituen Tombaughek (eta beste edonork) planetaren 
izaerari buruz zituen zalantzak. Hori izan zen Estatu Batuetan 
aurkitutako lehen planeta, eta inork ere ez zuen pentsatu nahi 
puntu izoztu urrun bat besterik ez zela. Pluton deitu zioten 
planetari, besteak beste, lehenengo bi letrek Lowellen inizialen 
monograma osatzen dutelako. Lowelli talentu handiaren aitortza 
egin zioten non-nahi —hilondoko aitortza, bistan denez—, eta 
Tombaugh ahaztu egin zuten, planeta-astronomoek izan ezik 
—horiek miretsi egiten zuten—.

Astronomo batzuek oraindik uste dute litekeena dela hor 
egotea X planeta, benetako erraldoia, beharbada Jupiter halako 
hamar dena, baina guk ikusteko urrutiegi (oso eguzki-argi gutxi 
iritsiko litzaioke, eta ez luke ia batere islatuko.) Haien ustez, ez 
litzateke Jupiter edo Saturno bezalako ohiko planeta bat izango, 
urrutiegi bailegoke horretarako —7,2 bilioi kilometrora—, baizik 
eta inoiz ere osatu ez den eguzki baten tankerakoa. Kosmoseko 
izar-sistema gehienak bitarrak dira (bi izarrekoak), eta gure 
Eguzki bakartia gauza bitxi samarra da.

Plutoni berari dagokionez, inork ez daki ziur zein handia 
den, nola osatua dagoen, zer atmosfera duen edo benetan zer 
den. Astronomo askok uste dute ez dela, inola ere, planeta bat, 
baizik eta hondakin galaktikoz osatutako Kuiperren gerrikoko 
elementu bat (orain arte aurkitutako handiena), besterik ez. 
Kuiperren gerrikoaren postulatua F. C. Leonard astronomoak 
egin zuen 1930ean, baina Gerard Kuiper-en ohoretan eman 
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zioten izen hori, Herbehereetan sortu eta Estatu Batuetan lan 
egiten zuen astronomoak zabaldu baitzuen ideia hori. Kuiperren 
gerrikoa periodo laburreko kometen iturburua da. Periodo 
laburreko kometak nahiko erregular pasatzen dira. Horien 
adibide ospetsuena Halley kometa da. Periodo luzeko kometa 
bakartiak (besteak beste, azkenaldian bisitatu gaituztenak, 
Hale-Bopp eta Hyakutake) askoz ere urrutiagotik datoz, Oort 
hodeitik, hain zuzen (laster aipatuko dugu xeheago).

Argi dago Plutonek ez duela beste planeten antz handirik. 
Txikia eta iluna da, eta oso mugimendu aldakorrak ditu (inork 
ere ezin du asmatu hemendik ehun urtera non egongo den 
Pluton zehatz-mehatz). Beste planeten orbitak, gutxi gorabehera, 
plano batean daude, baina Plutonen orbitak, nolabait esateko, 
17 graduko angelu bat osatzen du lerrokadura horrekiko (kapela 
baten hegala norbaiten buruan dotore okertua dagoenean bezala). 
Eta Plutonen orbita oso irregularra da: Eguzkiaren inguruan 
ematen dituen bira bakartien zati handi batean, Neptuno baino 
hurbilago daukagu. 1980ko eta 1990eko hamarkada ia osoetan, 
Neptuno izan zen eguzki-sistemako planetarik urrunena. 1999ko 
otsailaren 11n itzuli zen kanpoko ibilbidera, eta han geldituko 
da datozen 228 urteetan.

Hala, Pluton, planeta bat izatekotan, planeta arraroa da, 
arraroa denez. Oso txikia da: Lur planetaren ehuneko baten 
laurden bat, hain zuzen. Estatu Batuen gainean jarriz gero, 
Kanadaren eta Mexikoren arteko berrogeita zortzi estatuen 
erdiak ere ez lituzke estaliko. Ezaugarri hori bakarrik nahikoa 
da Pluton ezin arraroagoa izateko: gure planeta-sisteman, lau 
planeta harritsu daude barruko orbitetan, lau erraldoi gaseoso 
daude kanpoko orbitetan, eta, horiez gain, izotz-bola bakarti 
nano bat ere badago. Gainera, arrazoiak badaude pentsatzeko 
laster aurkituko direla, espazioko eremu berean, beste izotz-
bola batzuk (baita Pluton baino handiagoak ere). Orduan izango 
dira komeriak. Christyk Plutonen ilargia aurkitu zuenean, 
kosmosaren alde horri arreta handiagoz behatzen hasi ziren 
astronomoak, eta, 2002ko abendurako, Neptunoz haraindiko 
seiehun objektu (edo plutino) baino gehiago aurkitu zituzten. 
Horietako bat, Varuna, ia Plutonen ilargia bezain handia da. 
Eta astronomoek uste dute horrelako milaka milioi objektu 
egon daitezkeela. Baina horietako asko ilun-ilunak dira, eta 
horrek zaildu egiten du lana. Normalean, horien albedoa 
(islakortasuna) %  4 soilik da, hots, egur-ikatz pila batena 
bezalakoa, eta, jakina, “egur-ikatz pila” horiek sei mila milioi 
kilometrora baino gehiagora daude.

Eta nolako urruti da hori? Ia imajinaezina da. Espazioa 
ikaragarri handia da. Itzela. Demagun espazio-ontzi batean 
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bidaiatzeko asmoa dugula, gure atseginerako eta denbora 
pasatzeko. Ez gara oso urruti joango. Gure eguzki-sistemaren 
ertzeraino baizik ez. Baina espazioa zeinen handia den eta guk 
zeinen zati txikia hartzen dugun argitu nahi dugu.

Bada berri txarrik: ez gara afaltzeko garaiz itzuliko etxera. 
Argiaren abiaduran joanda ere (300.000 kilometro segundoko), 
zazpi ordu beharko genituzke Plutonera iristeko. Baina ezin 
dugu argiaren abiaduran bidaiatu. Espazio-ontzien abiaduran 
joan beharko dugu, eta, tamalez, nahiko motelak dira. Gizakiak 
eraikitako objekturik bizkorrenak Voyager 1 eta Voyager 2 espazio-
ontziak dira: orduko 56.000 kilometroko abiaduran ari dira 
gugandik urruntzen.

Voyager 1 eta Voyager 2 1977ko abuztuan eta irailean 
bidali zituzten, hain zuzen, 175 urtean behin soilik gertatzen 
den moduan lerrokatuak zeudelako Jupiter, Saturno, Urano 
eta Neptuno. Lerrokadura horri esker, “grabitatearen laguntza” 
izeneko teknikaz baliatu ahal izan ziren bi espazio-ontziak: 
erraldoi gaseoso batetik bestera bidaliak izan ziren, zigor baten 
zartadaren bertsio kosmikoan. Hala eta guztiz ere, bederatzi urte 
behar izan zituzten Uranora iristeko, eta dozena bat Plutonen 
orbita zeharkatzeko. Zorionez, 2006ko urtarrilera arte itxaroten 
badugu, Jupiterren kokapen egokiaz eta zenbait abantaila 
teknologikoz baliatzeko aukera izango dugu, NASAren New 
Horizons espazio-ontzia Plutonerantz abiatuko baita orduan. 
Hala, hamarkada batean edo, han izango gara. Dena den, etxera 
itzultzeko, denbora gehiago beharko dugu, tamalez. Modu batean 
zein bestean, bidaia luzea izango da.

Segur aski, berehala konturatuko zara espazio izenaren 
egokitasunaz. Eguzki-sistema bilioika kilometrotan dagoen 
gauzarik biziena den arren, sistemako materia ikusgarri guztiak 
(Eguzkia, planetak eta horien ilargiak, asteroide-gerrikoko 
milaka miloi arrokak, kometak eta gainerako hondarrak) espazio 
erabilgarriaren bilioiren bat baino gutxiago hartzen du. Segituan 
jabetuko zara, halaber, ikusi izan dituzun eguzki-sistemako 
mapa guztietatik bat ere ez dagoela, ezta hurrik eman ere, 
eskalan. Ikasgeletan planetak erakusten dituzten diagrama 
gehienetan, planetak errenkadan daude, bata bestearen atzetik, 
elkarrengandik nahiko hurbil —kanpoko erraldoiek, ilustrazio 
askotan, itzal egiten diote elkarri—. Baina hori ezinbestekoa 
da, guztiak orri bakarrean sartuko badira. Errealitatean, 
Neptuno ez dago Jupiter baino atzeraxeago, Jupiterretik oso 
urruti baizik: Lurretik Jupiterrera dagoen distantzia halako 
bost dago Jupiterretik Neptunora. Eta, hain urruti dagoenez, 
Jupiterrek hartzen duen eguzki-argiaren % 3 soilik iristen zaio 
Neptunori.



38

IA DENAREN HISTORIA LABUR BAT

Distantziak hain handiak izanik, ezin da eguzki-sistema 
bat eskalan marraztu, bitarteko praktikoez baliatuz. Ikasliburuei 
paper tolestu pila bat erantsita edo horma-irudiak egiteko 
paper luze-luzeak erabilita ere ez ginateke hori lortzetik hurbil 
izango. Eguzki-sistemaren eskalako irudikapen batean, Lurra 
ilar baten tamainakoa egingo bagenu, Jupiter 300 metrora 
egongo litzateke, eta Pluton, berriz, bi kilometro eta erdira 
(eta, gutxi gorabehera bakterio baten tamaina izango lukeenez, 
ezin izango genuke ikusi). Eskala horretan, Proxima Centauri, 
gugandik hurbilen dagoen izarra, 16.000 kilometrora egongo 
litzateke. Eta dena txikituz gero Jupiterren tamaina esaldi honen 
amaierako puntua bezain txikia egin arte, Pluton ez litzateke 
molekula bat baino handiagoa izango, baina 10 metrora egongo 
litzateke oraindik.

Beraz, benetan itzela da eguzki-sistema. Plutonera iritsi 
orduko hainbeste urrutiratu gara Eguzkitik, azala belztu eta 
bizia ematen digun Eguzki epeletik, non orratz-buru baten 
tamainakoa agertzen baita. Ez da izar distiratsu bat baino 
askoz gehiago. Hutsune bakarti horretan, ulertzen hasiko 
gara nola ihes egin dieten zientzialarien arretari objektu ezin 
garrantzitsuagoek —Plutonen ilargiak, kasu—. Eta Pluton ez da 
kasu bakarra izan. Voyager espedizioen aurretik, Neptunok bi 
ilargi zituela uste zen, eta espedizio horiek beste sei aurkitu 
zizkioten. Ni mutiko nintzela, eguzki-sistemak hiru ilargi 
zituela uste zen. Orain, berriz, laurogeita hamar ezagutzen 
dira gutxienez, eta horien heren bat azken hamar urteetan 
aurkitu dira. Unibertsoa osotasunean hartzen dugunean, 
kontuan izan behar dugu gure eguzki-sistema ere ez dugula 
ondo ezagutzen.

Beste gauza batez ere jabetuko zara abiada bizian Pluton 
igaro ahala, eta da Pluton atzean uzten ari garela. Ibilbidea 
aztertzen baduzu, ikusiko duzu eguzki-sistemaren ertzera joateko 
asmoa genuela eta oraindik ez garela iritsi. Pluton da ikasgelako 
diagraman ageri den azken objektua, baina eguzki-sistema 
ez da hor amaitzen. Hor amaitzetik urruti dago, gainera. Oort 
hodeia pasatu behar dugu lehenengo (jitoan dauden kometez 
osaturiko zeruko erreinu zabala), eta, tamalez, beste hamar 
mila urte inguru beharko ditugu hara iristeko. Eskolako mapek 
adierazten zigutenaren aurka, Pluton ez dago eguzki-sistemaren 
ertzean, baizik eta erdigunetik ertzerako bidearen berrogeita 
hamar milarenera soilik.

Ezinezkoa zaigu horrelako bidaia bat egitea, noski. Ilargira 
joateko 386.000 kilometroko bidea egitea erronka handia da 
oraindik guretzat. Gizakia Martera eramateko misio baten 
deialdia egin zuen Bush presidente zaharrak mementoko 
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beroaldi batean, baina bertan behera utzi zuen burutazioa 
norbaitek kalkuluak egin zituenean: 450.000 milioi dolar kostako 
zen misioa, eta eskifaia osoa hilko zen, segur aski (energia 
handiko eguzki-partikulek haien DNA birrinduta, ezin baita 
izpi horietatik babestu).

Orain dakigunean eta zentzuz imajina dezakegunean 
oinarrituta, esan dezakegu ez dagoela gizaki bat noizbait eguzki-
sistemaren ertzera iristeko aukerarik. Ezta bat ere. Urrutiegi 
dago. Gauzak horrela, Hubble teleskopioarekin ere ezin dugu 
Oort hodeiaren barrualdea aztertu, eta ez dakigu benetan zer 
dagoen han. Oso litekeena da Oort hodeia egon egotea, baina 
hipotesi hutsa da.1 

Oort hodeiari buruz segurtasunez esan daitekeen guztia 
da Plutonen inguruan hasten dela, eta biren bat argi-urte 
luzatzen dela kosmoserantz. Eguzki-sistemako oinarrizko 
neurketa-unitatea unitate astronomikoa da (UA), eta Eguzkitik 
Lurrera dagoen distantzia adierazten du. Pluton gugandik 40 
UAra dago, eta Oort hodeiaren bihotza, berriz, berrogeita hamar 
mila UAra. Bi hitzetan esateko, oso urrun.

Baina demagun berriro Oort hodeira iritsi garela. Gure 
arreta erakarriko duen lehenengo gauza hango bakea da. 
Edonondik urruti, oso urruti, gaude dagoeneko, eta Eguzkia ez 
da zeruko izarrik distiratsuena. Harrigarria da urrutiko distira 
txiki-txiki horren grabitatea nahikoa izatea kometa hauei orbitan 
eusteko. Ez da oso lotura indartsua, eta kometak jitoan doaz, 
dotore eta motel, orduko 354 kilometroko abiaduran. Noizean 
behin, kometa bakarti horietako bat bere bidetik ateratzen 
du grabitazioaren perturbazio batek (izar bat pasatu delako, 
beharbada). Batzuetan, espazio hutsera erortzen dira, eta ez dira 
berriro agertzen. Baina, beste batzuetan, Eguzkiaren inguruko 
orbita luze batera erotzen dira. Horrelako hiruzpalauk barruko 
eguzki-sistema zeharkatzen dute urtero: periodo luzeko kometak 
dira. Inoiz edo behin, bisitari galdu horietako batek gorputz solido 
batekin (adibidez, Lurrarekin) talka egiten du. Horregatik etorri 
gara honaino: ikustera etorri garen kometak oraintxe hasi du 
eguzki-sistemaren erdialderanzko erorketa luzea.  Manson (Iowa) 
du jomuga. Denbora luzea beharko du hara iristeko (gutxienez, 
hiruzpalau milioi urte), eta bakean utziko dugu oraingoz. Itzuliko 
gara harengana istorioan aurrera egitean.

Hala, bada, horixe da gure eguzki-sistema. Eta, eguzki-
sistemaz haratago, zer gehiago dago hor kanpoan? Tira, deus 
ez eta asko, ikuspegiaren arabera.

1 Izen egokia Öpik-Oort hodeia da. Estoniako Erns Öpik eta Herbehereetako Jan Oort 
astronomoengatik jarri zioten izena. Lehenak haren existentziaren hipotesia egin zuen 
1932an, eta bigarrenak, berriz, kalkuluak findu zituen zortzi urte geroago.
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Epe laburrean, ez dago deus ere. Gizakiak inoiz sortu 
duen hutsik perfektuena ez da izarrarteko espazioaren hutsunea 
bezain hutsa. Eta ezerez asko dago hurrengo zerbait-puskara 
iritsi aurretik. Kosmoseko gure auzo hurbilena, Proxima Centauri, 
hiru izarreko Alpha Centauri multzokoa, 4,3 argi-urtera dago. 
Salto txiki bat besterik ez da hori distantzia galaktikoak kontuan 
hartuta, baina Ilargia baino ehun milioi bider urrutiago dago 
Lurretik. Espazio-ontzian hara joateko, hogeita bost mila urte 
beharko genituzke, gutxienez. Eta bidaia egitea lortuta ere, 
izar-multzo bakarti batean egongo ginateke, ezerez zabalaz 
inguratuta. Hurrengo mugarri garrantzitsua Sirius da. Hara 
heltzeko, beste 4,6 argi-urtez bidaiatu beharko genuke. Eta 
horrela jarraituko genuke, izarretik izarrera saltatuz, kosmosean 
zehar gure bidea egiten. Gure galaxiaren erdigunera iristeko 
soilik, izaki bizidun izaten daramagun denbora baino gehiago 
beharko genuke.

Espazioa, berriro esango dut, itzela da. Hor kanpoan, 
izarren arteko batez besteko distantzia 30 bilioi kilometro da. Ia 
argiaren abiaduran bidaiatuta ere, distantzia horiek handiegiak 
dira gizabanako bidaiariarentzat. Litekeena da, noski, izaki 
estralurtarrek milaka milioi kilometro egitea Whiltshireko 
laboreetan zirkuluak eginez dibertitzeko, edo Arizonako errepide 
bakarti bateko kamioneta-gidaria ikaratzeko (estralurtarren 
artean nerabeak ere izango baitira), baina ez dirudi horretarako 
aukera handirik dagoenik.

Dena den, hor barrena izaki adimendunak egoteko 
aukera nahiko handia da, estatistikoki. Inork ere ez daki zenbat 
izar dagoen Esne Bidean. Kalkuluen arabera, 100.000 milioitik 
400.000 milioira bitartean dira. Gainera, Esne Bidea 140.000 milioi 
galaxietako bat besterik ez da, eta galaxia horietako asko gurea 
baino handiagoak dira. 1960ko hamarkadan, Cornell-eko irakasle 
batek, Frank Drake-k, halako zenbaki erraldoiekin aztoratuta, 
kosmosean bizitza aurreratua egoteko aukerak kalkulatzeko 
ekuazio ospetsu bat atera zuen, probabilitate beherakorren 
serieetan oinarrituta.

Drakeren ekuazioan, lehenengo, unibertsoaren zati 
hautatuko izar-kopurua planeta-sistemak izateko aukera duten 
izarren kopuruaz zatitu behar da; ondoren, teorian bizitza onar 
dezaketen planeta-sistemen kopuruaz zatitu emaitza; gero, 
adimenduna izateko bidean dagoen bizitza daukaten planeten 
kopuruaz zatitu emaitza; eta abar. Zatiketa bakoitzean, ikaragarri 
murrizten da kopurua, baina, sarrera kontserbadoreenen arabera 
ere, Esne Bidean soilik milioika zibilizazio aurreratu daude.

Bai gogoeta interesgarria eta zirraragarria. Milioika 
zibilizazio aurreratuetako bat soilik izan gaitezke. Zoritxarrez, 




